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Este texto propõe uma leitura de Mysterious Object at Noon (Apichatpong 
Weerasethakul, 2000), considerando questões de narração suscitadas pelo lugar central 
que o ato de storytelling ocupa no filme. Equacionam-se problemas tais como a 
ausência de texto prévio (argumento) e a atribuição de ordem ao filme pela narração 
oral, in loco, como se este se escrevesse à medida que vai sendo contado. Atentar-se-á 
em como, estruturando-se deste modo, o filme reflete sobre a especificidade do 
cinema enquanto máquina narrativa. Palavras-chave: Cinema; Argumento; Narrativa; 
Narração; Storytelling; Oralidade. 
 
Abstract 
This essay is a close analysis of Mysterious Object at Noon, directed by Apichatpong 
Weerasethakul, in which are considered questions of narration motivated by the 
central place the act of storytelling holds in the film structure. Problems such as the 
nonexistence of a script and the way the film seems structured by oral narration, in 
loco, as if the film were being written as it is told, will be analyzed. Finally, I describe 
how, through this structure, the film reflects upon the specificity of cinema as a way 




It all began with the first storyteller of the tribe. 
Italo Calvino, “Cybernetics and Ghosts” 
 
 
ysterious Object at Noon (MOAN) começa com um intertítulo 
em que se lê: “Once upon a time...” Ao abrir com estas palavras 
e não com imagens, o filme parece propor-se como um objecto 
em que a linguagem (aqui escrita, mais tarde também falada) é fundamental. 
A abrangência da expressão fixa “once upon a time” possibilita uma 
infinidade de aposições, o que faz com que esta frase, para além de apontar 
para o potencial narrativo da linguagem (sabemos que, por definição, todas as 
histórias começam com um “once upon a time”), aponte também para a 
infinidade de possibilidades que o modo narrativo permite. Neste primeiro 
momento, em que há apenas um “once upon a time”, qualquer história pode 
surgir. Não interessará então tanto, em MOAN, atentar na história 
apresentada, como na problematização que o filme põe em prática do 
próprio ato de contar e da aparente “vocação narrativa” que a linguagem 
M
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carrega, que se expressa de maneira paradigmática em expressões como a 
escolhida para este início.  
Deste modo, por um lado, todo o filme constituirá uma reflexão sobre a 
utilização da linguagem oral e escrita na criação e partilha de narrativas, por 
outro – e mais importante –, será uma exploração do cinema enquanto um 
meio em que, devido à sua especificidade audiovisual, a linguagem e outros 
elementos se articulam na criação e apresentação de narrativas. Em suma, 
trata-se da problematização do cinema enquanto máquina narrativa, um meio 
que, segundo André Gaudreault: 
 
is a seemingly more complex narratological object than textual or staged 
narrative, and this is because it is the product of a combination of the 
narrative possibilities of the other two. More precisely, it is the product 
of a linking of the two basic modes of narrative communication: 
narration and what I call monstration. (Gaudreault, 2009: 7) 
 
O filme de Weerasethakul é enformado numa estrutura que, numa 
primeira abordagem, poderíamos aproximar das framed stories medievais de 
Giovanni Boccaccio (Il Decameron) ou Geoffrey Chaucer (The Canterbury Tales), 
obras fortemente influenciadas pela tradição oral, constituídas por um 
primeiro nível diegético em que várias personagens se reúnem para contar 
histórias que dão origem a novos níveis: “histórias dentro da história” (cf. 
Lothe, 2000: 32-34). Em MOAN, no entanto, e como se verá, a “história 
dentro da história” é apenas uma, embora contada por diferentes narradores.  
Na introdução de The Essay Film: From Montaigne, After Marker, Timothy 
Corrigan refere o filme de Weerasethakul como exemplo de “filme ensaio”, 
não especificando, no entanto, o assunto que o filme ensaia. Talvez seja 
então útil entender este texto como uma reflexão sobre MOAN enquanto 
filme que ativamente ensaia o potencial narrativo do cinema, inserindo-se 
assim no subconjunto de “filmes ensaio” que Corrigan explora no último 
capítulo do seu estudo, “About Refractive Cinema: When Films Interrogate 
Films”. Para tal, propomos uma leitura progressiva do filme, de sequência 
narrativa em sequência narrativa, atentando no modo como nele 
insistentemente se problematizam, através deste dispositivo, questões de 
storytelling, de narração e da especificidade narrativa do cinema. 
 
O primeiro plano é em travelling para a frente, residindo a câmara no 
interior de uma viatura em movimento. A figura do movimento caracterizará 
MOAN, pois o seu desenvolvimento comprova-o como filme metamórfico 
no género, nas formas, na viagem pela Tailândia e nas narrativas informes e 
resquícios de narrativas com que se constrói. Acompanhando a imagem, há 
música que parece ser extradiegética, mas que se prova diegética no momento 
em que uma voz começa a resumir os episódios anteriores de um folhetim 
radiofónico. Surge neste programa de rádio o primeiro ato de narração oral, 
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ainda antes de surgir o genérico do filme. O melodrama é, depois, substituído 
por um anúncio publicitário de incensos, que dá lugar a anúncios de venda de 
peixe. O que rapidamente é revelado, no entanto, é que os anúncios de venda 
de peixe não provêm da emissão radiofónica – conforme se suporia –, mas 
de uma voz vinda de dentro da viatura, pertencente a um homem que a 
câmara mostra logo a seguir, a falar para um microfone. Neste prólogo, as 
expectativas do espectador são repetidamente goradas, e este constitui um 
padrão que o filme seguirá com diferentes configurações. 
Está-se no interior da carrinha do peixe com uma mulher. O seu olhar 
dirige-se ora para alguém junto da câmara, ora para a câmara, denunciando a 
presença do aparelho que grava, e quebrando assim a ilusão da ficção: neste 
momento, o espectador pode afirmar, com legitimidade (embora não com 
inteira certeza), estar perante um documentário.  
A mulher entrevistada, visível em campo, conta a sua história. Michel 
Chion chamou “‘récit non iconogène’” (récit qui ne génère pas d’images)” 
(Chion, 2007: 274) a este tipo de estratégia, em que uma personagem em 
campo conta uma história que não ativa nova imagem, possibilitando o filme 
acesso ao sujeito que enuncia, i.e., ao ato de enunciação (ou, neste caso, mais 
especificamente de storytelling), e à mesma estratégia chamou Avrom 
Fleishman “dry narration” (Fleishman, 1992: 25). A opção, numa primeira 
fase, por uma construção deste tipo põe em relevo o próprio acontecimento 
(happening) do “contar”. “I didn’t know how to ride then. I always vomited” é, 
depois do que se pôde ouvir no programa radiofónico, a primeira fala que se 
ouve, uma fala que, significativamente, contém informação suficiente para 
dar início a uma história: inclui o pronome “I”, que identifica o narrador 
como personagem pertencente à narrativa, e “then”, que situa a história 
temporalmente (ainda que numa temporalidade incerta – saber-se-á tratar-se 
da infância). Da narrativa melodramática radiofónica (vinculado a um objeto 
tecnológico e a uma voz desvinculada de um corpo1) passa-se para a narrativa 
autobiográfica. Após a narração que a mulher faz da sua história de vida, 
alguém da equipa de filmagens lhe pergunta: “Now, do you have any other 
stories to tell us. It can be real or fiction.” Este momento é importante na 
caracterização da especificidade do filme enquanto documentário. É o 
momento em que se reforça o rompimento com a ilusão da quarta parede, ao 
ouvir-se o cineasta fora de campo a falar, a interpelar o actante e a intimá-lo a 
contar uma nova história – o ato de direção/manipulação é evidenciado, 
como se o filme estivesse a ser costurado (contado, escrito) perante o 
testemunho do espectador. Supor-se-ia que o resto do filme poderia seguir o 
mesmo padrão: uma equipa viaja pela Tailândia rural e recolhe testemunhos 
de indivíduos que comprovem uma tese de implicações sociais ou políticas 
                                                             
1 Trata-se do que Michel Chion identificou como “voz acusmática”: “La situation 
d’écoute acousmatique est celle où l’on entend le son sans voir la cause dont il 
provient” (Chion, 2003: 411). 
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acerca do país. O caminho por que envereda Apichatpong Weerasethakul é, 
no entanto, como se verá, diferente. O filme acabará por se revelar mais 
como sendo sobre cinema do que sobre as pessoas comuns que entrevista, 
portanto, mais “filme ensaio autorreflexivo” do que “documentário social”. 
Após a interpelação, há um corte para um novo espaço com novos 
corpos em campo, o de um rapaz numa cadeira de rodas e o de uma mulher. 
Trata-se do domínio da ficção a irromper no filme que parecia ser, até então, 
documental: a “história dentro da história”, ou o “filme dentro do filme”. No 
entanto, a mudança na banda de imagem não é acompanhada por uma 
alteração da banda de som, que se prolonga sobre a imagem discordante. 
Sobre estas novas imagens, inicia-se a narração em voice over pela mulher: 
“Let’s say there was a house. There was a disabled boy and a teacher who 
came to teach him every day.” A sua voz, antes vinculada a um corpo visível, 
funciona agora como a voz radiofónica inicial, acusmática, sobre imagens 
outras. As imagens então mostradas pela câmara surgiram, no entanto, antes 
do início da narração oral, como se ativadas não pela narração propriamente 
dita, mas pela imaginação da mulher que, durante breves segundos antes do 
corte na montagem, parecia pensar na história a contar; como se, antes de se 
lembrar do que dizer, formasse uma imagem mental à qual o cinema dá 
corpo (imagem fílmica) e sobre a qual, depois de materializada em linguagem, 
se diz (narração oral). O que o cinema estabelece, ao transformar esta 
narrativa oral/linguística em imagem/filme, é uma tentativa de cristalização 
de uma narrativa textual em imagem, traduzindo-se, essencialmente, num 
processo de adaptação/metamorfose que o filme normalmente estabelece 
com um material linguístico que lhe antecede, nomeadamente, o guião. 
Quando esta mulher conta a história do rapaz e da sua professora, está a 
fornecer o guião que Weerasethakul transforma em filme (dentro do filme); a 
estas situações, em que a narração num primeiro nível diegético origina novo 
nível, Fleishman denomina de “enactements” (Fleishman, 1992: 25). O que 
se encena, então, é um processo distinto do filme que “adapta” um guião pré-
existente: aqui, a narrativa visual sobrepõe-se ao “guião oral”, num processo 
de “tradução simultânea”. Assim, não é despiciendo que um dos primeiros 
elementos fornecidos de caracterização de personagens seja que o rapaz – 
porque preso a uma cadeira de rodas – não podia ver o mundo exterior, pelo 
que a professora lhe trazia fotografias desse mundo ao qual ele não tinha 
acesso: tal como as fotografias, nessa narrativa, funcionam como interme-
diário (artificial) entre o rapaz e um mundo que está para além do que os seus 
olhos podem ver, também o filme torna visível o que uma narração (oral ou 
escrita) não possibilita ver. 
Após a cessação da voz, em campo continua a ser mostrado o “filme de 
ficção” do rapaz, sem que haja mudança na banda de som, isto é, a certa 
altura já não se ouve a voz da mulher, mas os ruídos do envolvente que, com 
a ausência de voz, ganham relevo. Quando o rapaz fala – e uma vez que não 
há acesso ao som diegético dessa ficção (por enquanto, só imagem, como 
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filme mudo) –, não é possível ouvi-lo, pelo que se recorre a um novo 
intertítulo que contém a sua fala: “What did you do in the outside world 
today?”, evidenciando novamente o artifício da construção. Após esta 
pergunta, tem lugar um flashback, ainda nesse segundo nível diegético, em que 
que se vê a professora num mercado, e que corresponde à resposta à 
pergunta do rapaz. Aqui, no entanto, não há acesso à voz da professora, mas 
a uma encenação dos “eventos reais” que funciona como adaptação desse 
discurso (/guião) a que não temos acesso (p. ex.: “fui ao mercado, comprei 
uns chinelos, etc.”). Esta ação, que se sabe contada no plano diegético pela 
professora, não é narrada, mas sim mostrada pelo filme (com som diegético, 
síncrono); surge aqui o primeiro momento em que MOAN adota um modelo 
comum de cinema de ficção, mostrando simplesmente as coisas a acontecer. 
Apesar disto, logo de seguida surge novo intertítulo, quebrando essa pretensa 
ilusão de transparência: “’Then I had my hair done,’ the teacher says.”  
Neste ponto, verifica-se já que até a mera dimensão narratológica dos 
intertítulos parece equacionada no filme, porque neles parecem confluir 
várias vozes. No intertítulo inaugural supõe-se a existência de uma voz 
omnisciente; o segundo intertítulo – no plano do filme dentro do filme – 
consistia na transcrição da fala de uma personagem (“What did you do in the 
outside world today?”); o terceiro contém a fala de uma personagem 
comentada por uma voz narradora, voz essa que tanto poderia corresponder 
à voz omnisciente do primeiro intertítulo como à voz da mulher que ativou 
esta ficção. Poderia este parecer um excurso, porém lembremos que, no 
respeitante à narração, tudo em MOAN parece ser pormenorizadamente 
construído. Para mais, o cinema mudo constitui, pela sua especificidade 
ontológica (nomeadamente pelo necessário recurso ao texto), uma área 
privilegiada para os estudos narratológicos em cinema. Sobre a proficuidade 
do mudo para o estudo narratológico do cinema, escreve Fleishman:  
 
It was intertitles, however, that became the prevailing narrational 
intrument in Western cinema. Nondialogue intertitles state time, place, 
and context, make introductions, transitions, and conclusions, 
summarize character’s mental and moral states, motives, and so on. 
Going beyond these primary, though by no means self-evident, 
narrational functions are other of a more subtle influence […] the 
intertitles’ all-knowing fiats induce a narrator-effect even when an 
individual source is not stated. (Fleishman, 1992: 31) 
 
A cena seguinte, uma conversa entre uma médica e um paciente mais a 
sua filha, contém um cruzamento de tipos de discurso. Tendo sido já antes 
estabelecida a dificuldade de audição do pai, dá-se uma troca entre pai e 
médica em que o primeiro adota um discurso narrativo e a segunda um 
discurso expositivo, intercalados. O que daqui resulta é um não-diálogo, 
porque o pai parece não ouvir a sua interlocutora, limitando-se a narrar. Por 
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outro lado, a médica executa um monólogo, porque o seu interlocutor não a 
ouve, e portanto a exposição não é apreendida – não há comunicação. Num 
filme sobre a narração e sobre as modalidades do trânsito de narrativas, esta 
cena parece funcionar como a antítese do modo como o filme se posiciona 
perante as narrativas que testemunha e faz testemunhar. A sua posição 
perante estas é ativa: o filme “ouve” as histórias, apreende-as e reprodu-las, 
sendo essa reprodução uma possibilidade de resposta (por fixação e 
perpetuação) às mesmas, efetuando-se assim uma espécie de diálogo entre 
filme, actantes (narradores reais) e espectador. Aquilo a que se assiste nesta 
cena é, contrariamente a esse processo, histórias que não têm recetores, e 
portanto não se perpetuam, desaparecendo no próprio momento em que são 
contadas. 
 
O “filme dentro do filme” vai-se desenrolando de uma maneira 
aparentemente autónoma até ao momento em que a voz da mulher que 
iniciara a história se volta a sobrepor à imagem: “while they were studying, 
the teacher, her name is Dogfahr. She left for a restroom.” Se a narração é 
feita no passado – “they were” – a atribuição do nome no presente – “her 
name is Dogfahr” – perturba a coesão do mecanismo narrativo, numa 
coexistência de temporalidades à partida impossível. No entanto, devido ao 
facto de a especificidade da linguagem cinematográfica possibilitar o acom-
panhamento no presente da narração ocorrida num tempo passado (ela diz 
“they were studying”, mas o espectador está a vê-los a estudar, porque a 
situação do cinema acontece sempre no presente – todos os tempos são 
“contemporaneizados”), esta incoerência narrativa não adquire o peso, 
enquanto “erro”, que teria se somente ouvida ou lida; afinal, esta história, por 
estar a ser “cinematizada”, não tem necessariamente de obedecer às regras 
linguísticas do modo narrativo, mas unicamente às das possibilidades da 
linguagem cinematográfica. A respeito destas possibilidades de narrar em 
cinema, note-se que as regras da ilusão da ficção cinematográfica são também 
quebradas no momento seguinte, quando a narração pára, a professora sai de 
campo (tal como a narração ditara) e ouve-se a seguir, sem corte na imagem: 
“How many bottles do you need?”, fala que não vem do “filme dentro do 
filme” que se está a ver nesse momento, mas da instância documental na qual 
ocorre um diálogo que o espectador do filme ouve, enquanto vê na imagem o 
rapaz sozinho. Se previamente o desfasamento entre som e imagem já era 
assinalável, quando a voz, embora independente da imagem, a acompanhava 
(narrando), aqui – quando a narrativa veiculada pelo som é inteiramente 
independente da narrativa que a imagem mostra – a cisão é ainda mais 
marcada, extremando a artificialidade da sua relação. Sem corte aparente na 
banda de som, a narração volta: “then he became suspicious. Why there was 
no word from his teacher”, uma fala irónica, se se atentar que, durante estes 
momentos em que o rapaz sozinho no quarto “não ouvia palavra”, o 
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espectador ouviu várias vozes sem corpo, portanto muitas e inesperadas 
palavras.  
Mais tarde, após novo surgimento de vozes provenientes da instância 
real da narradora, esta continua a narração, num processo de descrição que 
corresponde perfeitamente ao que se vê em campo (“he tried to open the 
door”, quando a câmara o mostra a tentar abrir a porta; “he dragged her into 
the room”, quando a câmara o mostra igualmente). Poderia evocar-se uma 
figura análoga à do benshi2, mas aqui, no entanto, está-se perante um filme que 
existe sobre a oralidade, porque por ela ativado, contrariamente ao benshi, cuja 
voz é irremediavelmente subordinada ao filme (comenta o filme, informa 
acerca dele, inventa diálogo que o sirva, mas não o produz).  
O primeiro segmento da ficção dentro do filme é finalizado no momento 
em que o rapaz vê um objeto a sair da saia da mulher e a rolar pelo chão. 
Aqui, se se atentar no discurso da narradora, percebe-se que esta está a 
construir a sua narrativa ao ritmo do pensamento, ou seja, sem tempo de 
reflexão prévio, algo latente no ritmo entrecortado do discurso, típico de 
quem não sabe precisamente o que dizer (“he... He saw... He saw an object 
rolling out from her skirt.”). O segmento narrado por esta primeira narradora 
termina com uma frase (“that was very strange”) que não está longe do tipo 
de estratégias (neste caso, o cliffhanger) usadas no romance-folhetim a que o 
filme aludiu no início. Aqui chegados, compreendemos melhor a referência a 
esse universo de folhetins e seriados, uma vez que também ele foi, ao longo 
dos últimos dois séculos, um meio particularmente profícuo de questionação 
das formas narrativas populares: se os folhetins de Eugène Sue, por exemplo, 
contribuiram para as metamorfoses do romance ao longo do século XIX, os 
serials de Louis Feuillade (Fantômas; Les vampires; Judex) foram fulcrais para o 
estabelecimento do modelo narrativo no cinema da década de 1910. 
A partir deste momento – tendo ficado estabelecido que MOAN se 
constrói em dois vetores, um primeiro, documental, e um segundo, ficcional 
(ativado no documental, e portanto vinculado a este) – o desenvolvimento do 
filme será um prolongamento mais ou menos próximo desta anunciada 
estrutura: na dimensão documental, a equipa de filmagens prosseguirá a 
viagem pelo país, interpelará indivíduos, e pedir-lhes-á que continuem a 
ficção iniciada pela primeira actante, e disso resultará uma ficção que é 
encenada pelo filme e intercalada, na sua macroestrutura, com as partes 
documentais, sempre uma acompanhando a outra, porque indissociáveis. 
Este método não só se aproxima da estrutura folhetinesca, como explora 
a possibilidade da prática do cadavre exquis em cinema, um cadavre exquis em 
que a autoria de cada pedaço de narrativa é mediada pelo dispositivo fílmico. 
Se no cadavre exquis literário é a materialidade do suporte que fixa as 
                                                             
2 “The benshi were [japanese] theatrical performers, present in the movie house […] 
they supplied not only narrative information and commentary but also dialogue, in the 
absence of intertitles” (Fleishman, 1992: 30). 
64  José Bértolo 
 
contribuições de cada participante (contribuições físicas: cada indivíduo 
inscreve no papel a sua contribuição, e é esse o seu gesto autoral), no caso do 
cinema essa fixação é mais complexa. Por um lado, o cinema dá a ouvir um 
cadavre exquis oral, e neste caso o gesto autoral é dos narradores que contam; 
por outro lado, o filme traduz esse cadavre exquis oral em imagem, fixando-o 
na (i)materialidade do filme sempre que “cinematiza” o que no cadavre exquis 
se conta (e neste caso o gesto já não é dos narradores). O que se verifica é 
que, quando o filme não permite o acesso à ficção pela voz dos narradores, 
mas por essa tradução da narrativa oral para matéria fílmica (de que é 
exemplo a supracitada cena do mercado), não temos acesso à totalidade do 
cadavre exquis oral, mas a uma reconstituição em diferido (o “filme dentro do 
filme”), o que, tendo em conta o modelo do cadavre exquis literário, é 
problemático precisamente porque neste caso o gesto de fixação é o do filme, 
e dos autores da narração é-o apenas em segundo nível. Se o cinema é, por 
definição, um meio de representação em que não há ação física, direta, de um 
indivíduo sobre um objeto que produza um fim (como na literatura, em que 
o indivíduo escreve, e o produto artístico final é dependente quase 
unicamente desse processo), mas em que tudo é mediado pela tecnologia 
(câmara, montagem, projeção, etc.), o cadavre exquis – enquanto confluência 
de autorias várias e bem demarcadas – talvez seja impossível, porque no 
cinema nunca há um gesto autoral (de um indivíduo) que fixe e finalize a 
obra. 
 
A segunda narradora é uma mulher idosa. Um membro da equipa de 
filmagens pergunta-lhe se o misterioso objeto com que se finalizou o 
segmento anterior (que para o espectador de MOAN é um segmento fílmico, 
mas para ela é apenas uma narrativa oral3) poderia ser um rapaz. Ela 
responde afirmativamente, e parte daí para a construção de uma nova 
(/prolongamento da mesma) ficção em que o objeto misterioso do segmento 
anterior é revelado como sendo, afinal, um rapaz. Após a narração, observa-
se a mulher a contar que um vizinho seu era visitado pela noiva morta 
durante a noite. Este discurso é, como o discurso inicial da anterior mulher, 
respeitante ao mundo real; no entanto, se o tom da “história real” da primeira 
narradora era marcadamente realista, o tom desta nova “história respeitante 
ao mundo real” é fantástico: embora se suponha que a noiva, por estar morta, 
não poderia ter visitado de facto o homem durante a noite, esta história é 
narrada como se fosse verídica. Deste modo torna-se evidente a íntima 
relação entre o narrador e o narrado. É, portanto, sintomático que o 
segmento da “história dentro da história” narrado pela primeira mulher seja, 
tal como o seu testemunho, fortemente naturalista, e que o segmento narrado 
                                                             
3 Como se verá mais tarde no filme, o método utilizado terá sido o de gravar as vozes 
dos narradores e dá-las a ouvir aos seguintes, de modo a que possam continuar a 
história. 
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pela segunda narradora seja fantástico, quando até a “história real” desta o é. 
Se no primeiro caso temos uma mulher “vitimada pela vida”, com pais 
ausentes (o que tem reflexo, intui-se, na deficiência da criança e ausência de 
progenitores, resultando numa espécie de filme de “realismo social”), neste 
segundo há uma mulher porventura enlouquecida que produz uma narrativa 
ficcional (e consequentemente um “filme dentro do filme”) imaginativa e 
fantástica4. 
 
O segmento seguinte, proveniente da narração de um grupo de 
adolescentes, insere o tropo do mistério – típico de histórias de suspense – na 
narrativa. Depois de a professora ter morrido no final do primeiro segmento, 
assiste-se agora, no plano da ficção, ao surgimento da professora perante o 
rapaz, e então o espectador do filme fica naturalmente tão espantado com o 
acontecimento quanto o rapaz, por não possuir ainda o conhecimento da 
matéria que a narração dos adolescentes oferecerá momentos depois: aquela 
não é a professora real, mas um segundo rapaz metamorfoseado em 
professora. Isto constitui uma inversão de expectativas que deriva da 
estruturação (pela montagem) do filme, e que vai para além da questão da 
“cinematização da narração”. Trata-se de uma espécie de jogo que se 
estabelece exclusivamente com o espectador do filme, que revela – através 
desta simples exibição de imagem que, sem acompanhamento de narração, 
não faz sentido no esquema de coerência da narrativa que vem sendo 
apresentado – o poder que o filme detém de manipular tanto a narrativa 
fornecida pelos actantes, quanto a apreensão dessa narrativa pelo espectador. 
Em última análise, o que o filme mostra não é o que os actantes contam, mas 
o que ele pretende mostrar: o gesto de autoria supremo é o do filme 
enquanto “great image-maker” (Gaudreault, 2007: 5), máquina geradora de 
imagens, sons e sentidos. 
As pequenas narrativas “reais” continuam a pontuar MOAN. Ouve-se, a 
certa altura, um adolescente dizer: “for the best, I would like to go to 
Bangkok to find a job”, numa expressão de um desejo que encerra em si 
potencialidades narrativas que, aliás, terão seguimento na dimensão ficcional 
do filme, quando as personagens se mudarem efetivamente para Bangue-
coque e lá arranjarem emprego. 
 
                                                             
4 Esta problematização das relações possíveis entre narrador e narrado é característica 
de textos e filmes alicerçados na forma da frame story e no motivo do storytelling. 
Chaucer, por exemplo, explora este fenómeno de modo particularmente eficaz em The 
Canterbury Tales. Nesta obra, cada personalidade conta uma história distinta das 
restantes, no que diz respeito à temática e ao estilo. A propósito disto, lê-se numa 
introdução à obra: “[t]he idea of  a collection of  tales diversified in style to suit their 
tellers and unified in form by uniting the tellers in a common purpose is Chaucer’s 
own” (Coghill, 2003: xvi), algo que, aliás, e com as necessárias modificações, poderia 
ser dito a propósito do filme de Weerasethakul. 
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O que se segue à porção de filme reservada ao grupo de adolescentes 
perturbará a estrutura relativamente simples atrás enunciada. Este segmento é 
iniciado com um grande plano de um rádio que transmite as narrações 
previamente ouvidas, e depois a câmara executa um travelling que mostra um 
grupo de pessoas a ouvir o rádio (cf. nota 3). Uma nova volta do jogo 
diegético surge quando se ouve: “the neighbor came upstairs and saw 
Dogfahr, the teacher lying in the closet”, porque esse momento então 
narrado já havia sido, pouco tempo antes, mostrado, sem que então o 
espectador pudesse identificar a identidade do homem que tirava a mulher do 
armário, aqui revelado como o vizinho. E a narração prossegue para além do 
que havia sido mostrado antes, enquanto a câmara mostra não o narrador, 
não a “cinematização” da narrativa, mas as pessoas que, então, ouvem a 
narração através do rádio. Neste momento, o espectador de MOAN não só 
ouve a narração ao mesmo tempo que essas pessoas, como as vê a ouvir, 
num reforço da complexificação da experiência plurissensorial que o 
dispositivo fílmico proporciona. Ouve-se: “he helped her out of the closet. 
And woke her up. But he didn’t know if she’s the real teacher. My story is 
not really connected”, consistindo este num novo momento de particular 
relevância nas dinâmicas de narração estabelecidas ao longo do filme. A 
narradora diz “my story is not really connected” quando adquire a 
consciência súbita de que a sua narração perdeu coerência na progressão 
temática: o vizinho nunca poderia não saber se aquela era a professora real, 
porque na sua mundividência não havia o conhecimento necessário para se 
poder questionar sobre se aquela mulher era a real ou a sua dupla, pelo que 
teria forçosamente de encará-la como verdadeira. O erro em que incorre a 
narradora é confundir a informação que ela (narradora omnisciente, fora da 
diegese) possui com o conhecimento necessariamente limitado das perso-
nagens da história que ela conta. Ela acrescenta: “I just made it up in an 
instant”, expondo o problema que é, sob o ponto de vista da narração, contar 
uma história de modo automático, sem atentar na sua coerência interna, 
necessária à sua correta progressão num encadeamento contínuo e lógico de 
ações. 
Depois disto, um membro da equipa pede ao grupo que continue a 
história. Como resposta, uma mulher propõe dois desenvolvimentos 
possíveis – este um equacionamento de possibilidades de continuação por 
parte de quem conta que ainda não havia sido mostrado em MOAN. Neste 
momento, há um corte para uma nova situação, em que se vê um espaço que 
funciona como palco, onde tem lugar uma representação teatral. Vê-se uma 
mulher que interrompe a representação para apresentar a sua personagem: “I 
am the fake teacher Dogfahr”. Para além de se tratar do momento em que os 
planos documental e ficcional (i.e., a “história” e a “história dentro da 
história”) coexistem mais ativamente no filme até ao momento, com a 
representação da narrativa ficcional no plano do documentário, entra uma 
voz narradora omnisciente a comentar a ação, numa clara interpelação ao 
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espectador, num intertítulo em que se lê: “Remember? She is in fact the 
mysterious boy.” Momentos depois, acaba o espetáculo, os atores juntam-se 
à boca de cena e a câmara mostra finalmente, através de um travelling, o 
público que assistia à peça a aplaudir, enquanto os atores fazem vénias e 
dizem: “the end”. Este “the end” pode ser entendido como “final da peça”, 
mas também como – atentando na macroestrutura do filme e nas analogias 
possíveis que temos vindo a identificar – final do/da segmento/narrativa/ 
volume de folhetim/parte de cadavre exquis/sequência de filme. 
 
Seguidamente, surge uma cena de ficção que repete uma outra anterior, 
que aparecera então isolada, não explicada, e portanto desvinculada de 
sentido no esquema narrativo fornecido. Saber-se-á adiante que essa se 
tratava de uma espécie de prolepse, mostrando a professora a efetuar uma 
viagem por mar para Banguecoque. Algum tempo depois, surge uma nova 
cena que perturba a ordem do filme, em que se vê três indivíduos da equipa 
de filmagens a conversar. Diz um: “too much a game. At least you should 
have a script”, acrescentando outra: “and why the boy is crippled?” Este é 
um gesto de forte carga autorreflexiva, um momento em que os produtores 
encenam aperceber-se de que o seu filme poderá consistir apenas num jogo 
formal cuja narrativa não possui espessura (na opinião do primeiro falante, 
porque não há um guião). O exemplo, enquanto “falha”, de não ter sido 
explicado o porquê de o rapaz estar preso a uma cadeira de rodas desencadeia 
a sequência seguinte, em que a equipa pede a uma jovem uma possível 
explicação para a existência da cadeira de rodas, num exercício de 
especulação interpretativa de uma história pré-existente que põe novamente 
em evidência o processo de feitura do filme. 
A razão para a doença do rapaz é fornecida momentos mais tarde por 
uma mulher pertencente à equipa de filmagens: “I want the next sequence to 
be a flashback. There is a war going on in the background. The mother and 
the boy board the plane. But it is shot down, crashed. She is killed, but the 
boy survives. This is why the boy becomes crippled. Is it ok?” Ao proferir 
estas palavras, e ao seguir-se a esta cena uma outra (“cinematizada”) que dela 
deriva, esta mulher está a executar algo semelhante ao que realizaram os 
narradores actantes: fornecer matéria linguística que o filme “cinematiza”. A 
ingenuidade relativamente a essa “cinematização” que os outros possuíam, no 
entanto, é aqui inexistente, porque esta nova narradora não só é responsável 
pela história que conta como também o é pelo filme que se constrói. Ao 
contrário dos restantes, ela está a contar para o filme, daí a sua narração 
incluir terminologia fílmica, de “next sequence” a “flashback”. 
Do flashback passa-se para um outro tempo, presente, na diegese do 
“filme de ficção”, em que acontecem duas situações relevantes: uma primeira 
em que, durante uma narração da professora5, uma referência à guerra ativa, 
                                                             
5 Uma narrativa sobre o seu passado, portanto ao nível das anteriores “histórias reais”, 
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no fluxo das imagens cinematográficas, cenas de destruição e guerra, 
resultando num gesto de fuga da ficção para imagens reais, de arquivo, que 
por isso mesmo se reportam tanto ao passado da personagem como de 
indivíduos reais, que sofreram, tal como ela, com essas imagens (reais) de 
guerra; e uma segunda, em que o processo de stop trick é usado, mostrando 
um rapaz a aparecer em campo magicamente, perturbando-se assim o tom 
naturalista que estava a ser trabalhado, numa confluência de duas tendências 
– a dos irmãos Lumière (naturalista, fotográfica) e de Méliès (fantasista) – que 
se prolongou, aliás, nos filmes subsequentes de Weerasethakul, e culminou 
porventura na absoluta naturalização do fantástico em Uncle Boonmee Who Can 
Recall His Past Lives (2010). 
Após isto, a representação para, mas a câmara continua a filmar, o que 
resulta na revelação dos atores, que passam a ser actantes, numa nova 
problematização da relação ficção/documentário que deriva deste gesto de se 
passar da ficção ao documentário (ou não-ficção) sem que haja sequer corte 
na montagem, mas simplesmente a paragem da representação. O ator jovem 
(o rapaz da cadeira de rodas) pergunta, a olhar para a câmara: “have you 
filmed?” E: “then it’s the end?6 Let’s go home.” Nesta cena, o realizador 
Apichatpong Weerasethakul surge em campo a anunciar que terá de voltar a 
filmar a cena anterior (algo irónico, se se atentar que, no filme que vemos, a 
“cena anterior” e a cena presente correspondem a um único plano-
sequência), pedindo para se alterar a iluminação do espaço, e depois a câmara 
filma os atores a lerem o que se supõe ser um guião. Um novo corte mostra a 
criança-ator a contar a sua história (das filmagens partirá para casa, para dar à 
avó o dinheiro que receberá pelo seu trabalho de ator); e se as narrações 
anteriores eram feitas nos tempos passado ou presente, a do rapaz é feita no 
tempo futuro. 
Após alguns minutos de imagens contemplativas – às quais se voltará no 
final deste texto –, passa-se para o plano ficcional, sem que haja narração em 
voice over que o enquadre. Daí volta-se à narração, então efetuada por duas 
jovens mudas, em linguagem gestual com legendagem em tailandês a meio do 
campo, e, portanto, sobrepondo-se aos corpos das raparigas – algo usual-
mente evitado em legendagem de filmes, para obstruir o menos possível o 
                                                                                                                              
porém aqui “história real de personagem fictícia”, isto é, “história dentro da história 
dentro da história” (cf. exemplos paradigmáticos deste tipo de construção: As mil e 
uma noites, de autor anónimo, e Manuscrit trouvé à Saragosse, de Jan Potocki, no qual se lê, 
a propósito deste fenómeno, o seguinte comentário irónico – porém apropriado à 
complexidade deste tipo de narrativas – elaborado por uma personagem: “‘Prestei 
muita atenção à narrativa do chefe, mas já não percebo nada: já não consigo saber 
quem fala ou quem escuta. Aqui, é o marquês de Val Florida que está a contar a sua 
história à filha, que a conta ao cigano, o qual, por sua vez, no-la conta a nós. É muito 
confuso. Sempre me pareceu que os romances e outras obras do género deviam ser 
escritos em várias colunas, como os tratados de cronologia.’” [Potocki, 2010: 396])  
6 Recorde-se que não é a primeira vez que um fim é anunciado durante o filme, 
evidenciando o seu caráter compósito, feito de partes que se articulam, no entanto 
diferenciadas e demarcadas. 
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campo visual –, como se o filme procurasse dizer que a linguagem (agora 
visual, antes oral e escrita) é aqui (e, talvez, em todos os momentos de 
entrevistas) o foco principal, ou seja, neste passo específico, não interessa 
tanto ver as jovens mudas como ouvi-las (lê-las). 
Surgem os últimos narradores, um grupo de crianças numa escola. Neste 
último segmento importa ressalvar vários aspetos, e o mais imediatamente 
aparente é a presença do microfone em campo sempre que se vê as crianças. 
Num filme em que, como visto, a relação entre o som e a imagem é desde o 
início problematizada, é relevante que, perto do final do filme, se faça notar a 
presença da captação de som, num reforço do artifício nas imagens 
documentais que, teoricamente, seriam as mais “puras”. O que o filme vem 
dizendo é que nada, em cinema, é puro, mas tudo jogo, construção e 
necessariamente mediado pela tecnologia; nem mesmo as vozes que se 
ouvem são “naturais”, como parecem ser, mas filtradas não só pelo 
dispositivo fílmico propriamente dito, como, antes disso, pelo microfone, 
num aumento dos níveis de diferimento. 
Outro elemento importante deste último segmento é a natureza da 
narrativa fornecida. Se se disse antes que a primeira narradora construiu uma 
narrativa naturalista, à semelhança da sua história real, e que a segunda 
narradora contou uma narrativa fantástica, à semelhança da sua perceção 
falha da realidade, todas as narrações seguintes proporcionaram este tipo de 
paralelismos: os adolescentes e a vontade de viajar para Banguecoque, o 
grupo de atores e uma representação teatral que emprestou elementos 
burlescos à ficção de MOAN, a membro da equipa de filmagens que 
procurou “tapar os buracos” da narrativa que o seu filme contava, as jovens 
mudas e a amizade a surgir como elemento temático, etc. A história destas 
crianças é de cariz fantasista (com espadas mágicas, batalhas épicas, rapazes 
alienígenas), plena de reviravoltas inverosímeis, e adota ainda outra 
particularidade com que o filme joga inteligente e determinantemente: 
crianças irrequietas, rapidamente perderão o interesse nesta história e 
iniciarão outra. A certa altura, um rapaz diz: “that’s the end”, mas outra 
criança tem uma ideia, que era já impossibilitada pela narração anterior7. 
Depois disto, uma rapariga pergunta: “why not continue?”, numa expressão 
clara e inocente do gosto de contar histórias apenas pelo prazer de contá-las8. 
Daí parte-se para outra narrativa, a de uma Bruxa-Tigre que já nada tem que 
ver com toda a narrativa que MOAN contou/mostrou.  
O termo da história do rapaz da cadeira de rodas anuncia o fim do filme: 
enquanto as crianças contam a nova história, a câmara vagueia em travelling 
pelos espaços, até surgirem os créditos finais, seguindo-se-lhe um intertítulo 
que diz simplesmente “at noon”. Então, com o filme condenado pela 
                                                             
7 O rapaz deficiente acabara de morrer e ser cremado, mas agora um alienígena vem à 
Terra e cura as pernas do rapaz (que estaria morto e cremado), de modo a que este se 
possa vingar, derrotando o vilão e cedendo à história um happy end. 
8 Algo que, grosso modo, poderia aplicar-se a Mysterious Object at Noon? 
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conclusão da sua história, seguem-se cerca de seis minutos de imagem 
puramente contemplativa, agora sem narração alguma sobreposta. Este é um 
tipo de imagem que havia aparecido, a espaços, durante o filme, mas que 
nunca se conseguira fazer durar, porque a narração, significativamente, o 
interrompia sempre. Nestes minutos finais esse tipo de imagem impõe-se 
finalmente, e as vozes já nada dizem, e a linguagem (falada ou escrita) torna-
se ausente. Já não é exigido ao espectador qualquer gesto interpretativo. As 
imagens que então o filme oferece são autossuficientes na sua qualidade 
pictórica (unicamente “mostração” [showing], sem resquícios alguns de 
narração [telling]9), e o exercício que este propõe nesse momento talvez seja – 
contrariamente ao que propusera durante quase toda a sua duração – de 
contemplação visual, sem necessidade do auxílio do filtro que é uma 
linguagem que, recorde-se, se impunha no início, ainda antes de haver 
imagem. Se o estímulo que todo o filme exercera até então havia sido 
essencialmente intelectual, neste momento parece ser puramente sensorial, 
como se, após o jogo da narração cessar, subsistisse o movimento perpétuo 
das imagens e fragmentos de histórias que acontecem no real sem 
necessitarem de ser contadas. Se inicialmente MOAN apostara num modelo 
de cinema (meta)narrativo, fortemente apoiado na linguagem, esse modelo é, 
nos momentos finais, obliterado por este outro, que contaminaria de modo 
decisivo os filmes seguintes do realizador.  
Compreender-se-á então, através desta análise, que Mysterious Object at 
Noon constitui um caso particularmente interessante enquanto filme inaugural 
de uma filmografia. A autorreflexividade com a qual o filme se vai 
construindo parece provir de um desejo quase obsessivo de explorar 
insistentemente diferentes modos de contar histórias em cinema. Como 
consequência, resulta talvez um filme sobre o qual se possa dizer com 
legitimidade que é “too much a game”; porém, se não se entender essa 
denominação como sendo pejorativa, descobre-se um filme que funciona 
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